Journal · Entrée 01 · Octobre 2026 · ⴰⵙⵙⴼⵔⵓ 01
Traduit de l’anglais.
D'où vient la filature, et pourquoi la terre passe en premier
Brahim et moi avons parlé pour la première fois de construire une filature en 2017. L'idée est née des difficultés rencontrées en développant l'atelier de teinture d'Anou à Plage David, juste au nord de Casablanca. En les surmontant, puis en maîtrisant la teinture, nous avons vu combien d'autres problèmes se trouvaient en amont, dans la laine elle-même. Pour bien faire les choses, il nous faudrait prendre en charge toute la chaîne d'approvisionnement, du mouton à l'écheveau.
Puis la laine nous a fait remonter plus loin encore, jusqu'à la terre. Une toison met un an à pousser, et elle porte cette année en elle. Quand les pâturages sont pauvres, la fibre arrive fine et fragile, et nous voyons la différence à la filature d'une année sur l'autre. La laine est un indicateur de la santé de l'environnement.
Anou a été fondée à Aït Bouguemez, un centre d'agriculture, d'élevage ovin et de laine. Je suis arrivé ici en 2008 comme volontaire du Peace Corps pour travailler sur la déforestation et le surpâturage, et j'ai aidé Brahim à légaliser son atelier de bois en plantant un arbre pour chaque pièce vendue. C'est en portant ce travail jusqu'au marché qu'Anou est née. Aujourd'hui, la filature, issue de la coopérative, le ramène à la terre où tout a commencé.
Dans ce journal, nous parlerons de laine, de fil, de moutons, de climat et d'agriculture, et nous partagerons ouvertement les données et les actions que nous menons dans la vallée. Nous espérons que cela aidera d'autres régions du Maroc à faire de même. Cette première entrée raconte l'histoire jusqu'ici.
La première idée
Avant les panneaux solaires, avant les machines, avant le bâtiment, l'idée était une question : comment construire une filature qui régénère la terre ? En 2019, j'ai rédigé une stratégie environnementale pour y répondre, fondée sur des recherches par satellite. Quelles terres avaient été exploitées, lesquelles avaient été aménagées, lesquelles s'étaient dégradées, et lesquelles parmi ces dernières pouvaient être restaurées ?
Obtenir une meilleure laine de tous les moutons avec lesquels nous travaillons, c'est penser la terre à la même échelle. La stratégie désignait cinq zones pour un cycle de pâturage tournant : le sud d'Aït Blal, le sud d'Aït Bouli, Aït Bouguemez–Sermept–Aït M'hamed, Zaouiat Ahansal et Tilouguite.
Puis, en 2020, une sécheresse de cinq ans a commencé. Maintenant qu'elle s'est atténuée, l'une de ces cinq zones, la forêt autour de Tilouguite, ne s'est pas rétablie. Les données satellite la montrent encore environ 15 % moins verte qu'avant la sécheresse, alors que les quatre autres se rétablissent. Voilà ce que nous pouvons mesurer d'en haut ; il nous faut maintenant aller à Tilouguite voir ce qui se passe sur le terrain. Selon le satellite, l'une de nos cinq zones de pâturage est déjà perdue, du moins pour l'instant. Il lui faudra sans doute plusieurs années pour se rétablir, et seulement si la sécheresse ne revient pas, ce à quoi nous nous attendons pourtant. Voilà à quel point ce problème sera difficile.
Ci-dessous, la même terre, vue par les satellites Landsat chaque printemps de 2013 à 2026, avec les cinq zones délimitées. Appuyez sur Play pour voir la sécheresse arriver et la terre commencer à se rétablir.
Comment chaque zone s'est rétablie
Verdure printanière de chaque zone, comparée à sa propre moyenne de 2013 à 2021. Quand la pluie est revenue, quatre zones ont commencé à remonter vers leur niveau habituel. Tilouguite, la zone boisée (5), est restée environ 15 % en dessous.
Données : USGS Landsat 8 et 9 (Collection 2, niveau 2), toutes les images d'avril à juin de chaque année, nuages et neige retirés, 45 m par pixel. La verdure correspond au NDVI, une mesure standard de la couverture végétale vivante. Les contours des zones sont tracés d'après nos cartes stratégiques de 2019 ; leurs limites sont donc approximatives.
Regarder la terre dans son ensemble
Nous avons construit la filature, et elle a grandi. En chemin, nous avons appris que la régénération des terres ne peut pas s'envisager morceau par morceau. Si l'agriculture autour de nous gaspille l'eau, elle épuise ce dont dépend le reste de l'écosystème.
Nous avions toujours prévu que la filature fonctionne un jour hors réseau. Des problèmes avec le fournisseur d'électricité ont fait qu'elle l'a été dès le premier jour, grâce à notre propre centrale solaire. Le hic avec le solaire, c'est qu'on le dimensionne pour l'hiver : en été, on produit donc plus d'énergie qu'on ne peut en utiliser. Ce surplus a été notre premier pas dans l'agriculture de la vallée.
Aujourd'hui, l'énergie en trop va aux agriculteurs. Des pompes qui tournaient au diesel fonctionnent désormais grâce à notre onduleur solaire, ce qui évite beaucoup de carbone, que nous mesurons et publions. 1 400 pommiers sont arrosés au goutte-à-goutte par pompage solaire et nourris d'un compost fait de pommes écartées et de laine trop pauvre pour être filée. Vus d'en haut, ces vergers sont des grilles de points, ajustées entre des murs qui suivent la courbe du terrain.
Les vergers, l'eau et les pâturages forment une seule vallée, et c'est la laine qui nous dira si nous en prenons soin. Mieux nous veillerons sur cette terre, mieux cela devrait se voir dans le fil.
Une vision d'avenir enracinée dans le passé
Au-dessus de la vallée, à Tizi n'Tighrest, se trouvent des gravures rupestres de l'âge du bronze : des cavaliers, des animaux, des roues solaires, des rangées de petites cupules. Ce sont les symboles de ce journal, car elles représentent la vision vers laquelle nous travaillons : des solutions enracinées dans le patrimoine et la terre, et un mode de vie qui résiste à un climat de plus en plus hostile.
On sait peu de choses de ce que signifiaient ces gravures, mais il nous paraît clair que beaucoup d'entre elles sont des symboles du soleil ou de la lune, et du calendrier qui les suivait. Ce qui est certain, c'est que le soleil comptait autant il y a 3 000 ans qu'aujourd'hui. Les lances, les chevaux et les scènes de bataille nous rappellent de ne pas accepter le monde tel qu'il est, et d'être offensifs pour façonner ce qu'il deviendra.
Ce journal n'est pas un guide. C'est le récit de notre travail dans la vallée : ce qui marche, ce qui ne marche pas, et ce que nous apprenons encore. Nous espérons qu'il deviendra une conversation, avec les villageois d'Aït Bouguemez et d'ailleurs qui connaissent déjà cette terre, et avec les chercheurs et scientifiques au Maroc et dans le monde entier.
Nous croyons qu'il faudra la technologie que nous construisons, le patrimoine que porte Anou, le savoir de celles et ceux qui cultivent cette vallée et y font paître leurs troupeaux, et les moutons et le fil eux-mêmes, tous ensemble, pour que l'environnement d'Aït Bouguemez perdure bien au-delà de la vie de quiconque lit ces lignes. À la construction de cet avenir.
